八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

三走怀峪村（第4页）

人都走光了，孩子们出去打工时间长了也都不回来了，剩下一些老人，能动的都跟着孙子去念书的地方照顾小孩儿去了，村里的人越来越少，说不定哪天整个村子就都空了，谁家还有心劲收拾，不破烂等甚哩。”

我问：“那你们弄这石头干什么用啊。”

不戴帽子的老乡说：“打工回来没事干，弄点石头垒垒地堰边。”

石头旁边的灌木砍掉不少，有一种灌木的木心是黄色的，那种黄非常靓丽。

戴帽子的老乡告诉我说：“这叫黄栌。”

说着摘了一片干枯的红叶告诉我：“到秋天黄栌的叶子是这样的颜色，山上的红叶都是黄栌上长出来的，很好看，这东西有油性，烧火也很耐。”

又指着另一种灌木介绍说：“那种是连翘，春天开黄色的花。”

说完走过去揪下一个连翘的荚子给我看。

天太冷了，说话的工夫，脚板子冻得生疼，于是和老乡告别了，连忙钻进了车里，丈夫把暖风开得大大的，半天才暖和过来。

向山上走去，和山顶平行的有几个村子，弄不清楚哪个是申门。

远处一块地里，有一位老大爷在砍荆条。

我们走过去问：“大爷，申门在哪里？”

大爷耳背，问了半天也没听明白。

我叫喊着又问了一遍终于听清了，指指旁边位于岭上的一个村子笑着说：“这就是申门啊，我就是申门的啊。”

老人抹了一把清水鼻涕，告诉我们他八十岁了，儿女都没了，和老伴两个人，靠政府的救济过活。

说：“一年能给一千两百块，没有些甚的买，够花了。

老公家对我们不错，放从前谁管你能不能活呀。

不赖，我知足了。

人家有多少钱填还你，可以了。”

每个月一百元，就让老人如此感激不已。

老人手里抓着一把细细的荆条，我问他弄这些做什么用。

老人说：“这个东西能编笸箩，蒸了馒头放上去不沾。”

和老人告别后钻进了车里，丈夫正要发动车，我突然想起来马上要过年了，于是连忙下车撵上去，喊了一声“大爷”

，给老人塞了一百块钱。

老人不肯要，一边推辞着一边说：“这不行，这不行。”

我说这是给他的采访费，老人听不明白，我也解释不清，胡乱塞进了他的衣兜。

一百块钱算不了什么，但对于老人也许能有点用处。

太阳落山了，天色渐渐暗了下来。

回到家中，将拍摄的图片倒在电脑上检视一番，不满意的居多，意味着必须再去一次。

2011年初春季节，我带着两只小狗，打了一辆出租车第三次来到怀峪村。

清明刚过，乍暖还寒的季节，城市依旧一片灰蒙蒙的冬色，在太行山的深处，却已是春光妖娆了。

怀峪村春迎春花开得正好，许多人家“桃花依旧笑春风”

，却是“人面不知何处去”

了。

有几家大门上的石雕已经被人撬了，原本完好的石券门也已损毁。

许多人家的院落里新添了燃烧过的柴火堆，有两棵粗大的桐树也被伐倒在地，远处的坟头上，黄黄白白的纸钱挂在树枝上随风飘荡着——搬走的村人没有忘记他们的祖先，在清明这天回来祭祖了。