第一章 我要带你回家

愉快的决定了。美好的假期现在开始。第一步，储备粮食，迎接小年。

    她赶到新华菜市场。

    最爱吃素炒豌豆米，先把锅烧热，倒入油，等油热后倒入豌豆米爆炒，加少许盐。非常简单的一道菜。她一颗一颗挑起豌豆，一边挑一边想着，要用5S压榨级的菜籽油来抄。然后是素炒黄心菜，她挑的都是心儿亮黄亮黄外围的叶子确是青绿青绿的那种，这样炒的时候黄绿相间甚是好看，而且用动物油猪油来炒最香。接着挑选了土芹菜，比起大个头的外地芹，土芹菜更香，水分含量也更高。按以往经验，汤山椒做起虎皮青椒来水分较多反而影响口感，她就选了比较硬而大的芜湖椒。据说胡萝卜对女性是很好的食材，她也很希望自己能像小白兔一样觉得胡萝卜是那么香美的东西，只是奈何不得，只能勉强选几根榨汁喝。菌类，新鲜的不能储藏太久，就选了些干鲜，像茶树菇、木耳、香菇，炖汤或者炒菜，用起来方便。百合、银耳、枸杞、红枣也是必备的，用来熬粥喝再好不过。水产区，小黄鱼活蹦乱跳的，老板手脚麻利，不到五秒钟就能开膛破肚一条小黄鱼，心里有些不忍。无奈，自己就是做不了素食主义者啊。最后一个重头戏，就是腊肠了。在一个猪肉铺子，称了两百块肥瘦相当的猪肉，然后看着老板洗净、去皮、切块、绞碎、搅拌调料，然后用多用绞肉机将拌好调料的碎肉灌入猪小肠。那一刻，她突然又陷入对猪无尽的同情里了，觉得猪真的好可怜。人们杀了它，把它切成n多块的碎块，然后把碎块绞碎，拌入盐、白酒、糖、胡椒、葱、姜、辣椒面儿，然后再灌入猪的小肠子里面，像双汇火腿那样系成一节一节，放屋里阴两天，然后放太阳下暴晒三天。再然后，蒸熟、切片，即食或兑蒜薹爆炒，进入人类的大肠，变成便便，排进茅坑。如此说来，猪的命运何其悲惨。她开始自责自己不该吃猪的肉了，可是也下不了决心去做一个纯粹的素食主义者。那就自责地期待这个有腊肠的美味新年吧。

    历尽艰辛，终于独自把大包小包的年货都搬进家门。瞧，这就是单身的悲哀之处。家里没个男人，连个年货都不敢多买，因为搬不动。

    “不行，累惨了，我得休息会儿。”

    这就是我们的女主人公，童静，年方三十，大龄剩女一枚。

    凌晨五点钟。

    “你是我的小丫小苹果……”激昂的铃声突然想起，睡梦中的我突然惊醒。

    这个点，谁这么奇葩这么早打电话啊？翻开手机一看，竟然是死党加闺蜜李小玲。

    “小玲，你干吗啊，这么早打电话，我的春梦都被你炒断片儿了。”

    “童靖，我在你家门口。快给我开门。”

    “深更半夜在外晃荡，你不是鬼附身了吧。不行，我得先对对暗号。”

    “快点，很冷啊。”

    “我的bra是几号？”

    “34A！平原妹，我可以进去了吗？”

    “算你狠。”我随手给她开了门。

    李小玲和童靖初中三年同班，高中三年同校，大学四年同寝，研究生三年同城，毕业后童靖留校，她去了相邻的城市工作。她们是好朋友。童靖有很多好朋友。研究生时期的朋友们，经常在讨论组分享淘宝信息，讨论化妆品品牌、明星八卦、节日抢购；大学的朋友，经常在群聊里探讨夫妻关系、男女相处之道和妈妈经；工作后的朋友，经常一起讨论什么时候涨工资。李小玲是个例外，纵使距离不远，童靖也可能一年都想不起来给她打个电话约她见个面。如果偶尔想起李小玲而给李小玲打电话，那肯定是因为相亲遇见奇葩内心受了折磨，或者是新恋情告急需要找个垃圾桶听她倾吐，再或者就是内心空虚想看看书补给些精神蛋白而需要李小玲推荐几本书。而李小玲呢，也可以几个月或者一年都不给她打电话，一旦打电话，便只有两种可能，一种是借钱，另一种就是和童靖分享她那段时间的内心体验或感悟。没有人比李小玲更了解童靖。也没有人比童靖更信任李小玲。李小玲要借钱，她就有多少借多少，而且直到半年后李小玲还钱的时候她才记得她曾借过钱给李小玲。

    “童靖，赶紧穿衣服，别冻着。等穿好了我们坐下好好谈谈。”

    “别急嘛，我穷得就剩下时间啦。”我随手穿上了连体加厚熊猫睡衣。

    我们坐在了床边，烤着小太阳。

    “你知道我为什么这么早来找你吗？”

    “为什么？想陪我过小年吧？”

    “不，我要带你回家过年。”