第二零九章【双臂】

意欲自裁！

    但是最终司马迁没有自杀，他走出来了。有谁能知道他为此内心经受多少折磨与纠结。但是他想明白了，他不能死，至少不能这个时候死，不能就这样默默无闻地死去。他还有事情没有做完。他想起了父亲临终前的那番叮嘱，他也想起自己当时是怎样流着泪对父亲说的：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，不敢阙。”著述立说，这不是为他一个人，而是他们司马家族世代的夙愿。如果就这么死了，谁来完成这件事情呢？

    “古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖西伯（文王）拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣之所为作也。”

    司马迁没有死，在余生里，他将全部精力倾注在著述之中。后来他升任中书令，这是个显赫的地位，后人喻之为凤凰池。但是对司马迁来说，这并不是荣幸的事情。因为朝廷先例，这个职位是由阉人来担任。对于他来说，做了中书令，就如同将自己放置在一个尴尬的位置然后让所有人看到。对他来说，这是耻辱的。“刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘，袁丝变色：自古而耻之！夫中材之人，事关于宦竖，莫不伤气，况忼慨之士乎！”腐刑之人，岂能比之常人？司马迁活在深深的痛苦之中。他穷尽毕生精力，终于完成了《史记》，这部书洋洋洒洒五十多万言，上自皇帝，下止武帝元狩年间，历时三千多年，采英撷华，载人记事。

    这部书在中国史学上有着极其高的价值，“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，详实地记录了上古时期的政治、经济、军事、文化等各个方面的发展状况。成为后世史书的典范，在中国历史上有着深远的影响。同时在文学史上也有着极其高的价值，被后人誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。

    大凡物不得其平则鸣，“意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。”他心里有苦，心里有怨，积于胸中，无法释怀。因为自身的经历，司马迁对历史上的一些悲情英雄给予了同情，对权贵甚至当朝皇室的一些言行进行了批评。“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫，”被指责为对抗汉代正宗思想的异端代表。也因为如此，这部书在很长一段时间被列为谤书，禁止传播，使得明珠蒙尘，玉藏匣中。但它的价值，在后人看来，是没有哪一部历史著作可以比拟的，《史记》和《资治通鉴》被人们并称为“史学双壁”。

    在完成著述不久，司马迁就去世了，他一生活在屈辱之中，现在心愿已了，人生已无憾。死，于他来说或许是最好的解脱。

    人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。

    补充资料：

    报任安书

    太史公牛马走司马迁，再拜言。

    少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务，意气勤勤恳恳。若望仆不相师，而用流俗人之言，仆非敢如此也。仆虽罢驽，亦尝侧闻长者遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独郁悒而与谁语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为说己者容。若仆大质已亏缺，虽材怀随、和，行若由、夷，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳。书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭指意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上雍，恐卒然不可为讳，是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄，私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过！

    仆闻之，修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，而诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘，袁丝变色：自古而耻之！夫中材之人，事关于宦竖，莫不伤气，况忼慨之士乎！如今朝虽乏人，奈何令刀锯之余荐天下豪隽哉！仆赖先人绪业，得待罪辇毂下，二十余年矣。