颜歌当然不是那个小姐姐,她是张彻那一年的同桌,在同桌之前,她只是班上的一名路人,张彻甚至都没注意过她的名字有多么出奇,而这个名字今后在自己生命里又会有多刻骨铭心。
这一年的时候,有一个挺漂亮的女生在班上很受欢迎,张彻与她隔着过道坐,经常互相踢脚玩儿,她的一颦一笑,她的一言一语,都能勾动起心里那种痒痒的感觉。
情窦初开的小男孩儿很快地在偷偷来往的纸条上告白,女生看了后捂着唇笑,踢了他一脚。两人恋奸情热就开始一起放学回家,那段日子挺快乐,几天后女孩送了他一串紫水晶手链,育中的男孩脑子总是少根筋的,他给拆了放天然气灶上烧,看会不会融化能不能变成魔法宝贝,烧了半天没看出啥变化,他关了火,用袖子包住手去拿,结果衣服烫了两个洞,手都灼焦了不说,珠子们也都找不见了。
女孩子总是要比同龄的男孩早熟一些,第二天没现他带那串珠子,她就有些起疑,后来常与小伙伴们玩时,就说起跟他好上的事情,没多久班上同学都知道了,女生们常用异样的眼光看着他背后说笑,男生们则都过来打趣调侃。尚且年幼的张彻哪儿见过这阵仗,觉得自己的自尊心被大大地侮辱了,两人短暂的“恋情”很快结束,女孩再也没对他露出过一丝笑容。
那时候他觉得很痛苦也很困惑,纳闷为什么事情最后变成这样,想了好久最终才想明白,原来自己并不喜欢这样类型的女生,那时,同桌颜歌才正式进入他的视线。
十一岁的颜歌,性子恬静有些可爱,笑起来有两个小梨涡,浅浅地露出左边的一粒洁白虎牙。她喜欢安静,喜欢阅读,喜欢在夏日穿过树叶的细碎阳光里,趴在桌子上抄写《七里香》的歌词,喜欢上体育课的时候,静静地坐在一边拿面包屑喂鸽子。喜欢在美术教室外,捡起巴掌大的皂角叶,看上面的细纹做成书签,喜欢放学之后,一个人乘上公交车也不坐下,把着扶手哼音乐。
张彻很快地就沦陷了,男孩的心这才变得纤细柔软起来,他音乐课努力学着她说过喜欢的《天地在我心》,然后上课不停哼唱,却被她嫌弃太吵;他下课再也不出去玩儿,而是坐在座位上,借着跟人打闹倒在她身上,却被嫌弃烦人。男孩儿笨拙的努力明显错了方向,颜歌很快就申请换了座位,他也开始被一些看出端倪的女生说花心,男孩变得怯懦而瑟缩,不敢再前一步,只好远远地看着。
张彻也不知道自己是不是花心,只知道这场暗慕,一去便是八年。
无数次深夜辗转反侧,无数次大街偶遇却躲避,无数次操场的偷看,无数次小卖部对眼却装作毫不在意。他竭力矜持,却很想不要脸,他努力克制,却很想不再喜欢。哼唱着李琛的《窗外》,少年的张彻看着落日挣扎,写下“也曾想放手不管,谁叫我爱上”,然后撕掉。
高三毕业那场大病,临床三人在两个月里相继死去,终于摧毁了少年的坚强和矜持,对着那个将要远行上大学的女生问候寒暄,临末一句“我曾设想过无数次剧集,女主都是你,结局却都不是喜剧。”,颜歌感动而理智,婉拒了他的告白。张彻终于释怀,在那个夜晚跑到疗养楼外的丛林里,对着大山狂吼你终于走了,初中你在隔壁班,高中你在一层楼,从我开始看见,就一直杵在视线里,赶也赶不走,断也断不掉。
病愈,大学,工作,他再也没有动过心,甚至都忘了爱是种什么滋味。
然后离世。
……
“你怎么知道我名字呀?”
小女孩儿回过头来,奇怪地看着他,瞪大的眼睛里满是困惑与惊奇,表情上带着一丝陌生与戒备,只在梦呓里出现过的容颜,清晰地再次勾勒在眼前,额角青丝,唇边梨涡。
“我……我……”
张彻感觉脑子里一阵天旋地转,重生以来,许多年没有再出现过的那种仿佛一切都是梦的感觉,再一次从背后温柔地缭绕上来,包裹住了他。张彻仿佛又回到了那个躯体里,诸多牵扯的爱与恨,热烈与痛苦,一切的因果和记忆,都澎湃激昂,从灵魂深处涌出。
颜歌从老板手里接过自己的藕粉,看着他也跟自己一样大年纪,结结巴巴很紧张的样子,不由地就少了些戒备,又拿起一根塑料勺子舀起一勺:“你也要吃吗?”
张彻只能木讷地接过勺子,放进口中,然后吞咽,一点滋味都没有感觉出来。
“你叫什么名字呀?”
颜歌蹙了蹙眉头,有些困恼,不知道怎么称呼他,他都知道自己名字了。
他悚然一惊,如凉水泼身,汗湿透背。犹豫地看了女孩一眼,姿态间不觉带上了长久对她的习惯,有些怯懦和小心,又因为这个问题,满怀期待与忐忑,舌头都有些打颤:“我……我叫……我叫张ch……”
“颜歌!颜歌你在哪儿呢?!”
妇人的声音突然响起,打断了他们的对话,女孩可惜地看了看他:“我妈妈叫我了,我们是临漫人,这次来省城玩的,今后应该不会再遇见了,知道名字也没用。再见了,小结巴!”
她说完就咚咚咚跑了回去,还注意着手里的藕粉不要洒出来。
张彻怔怔站在原地,看着她离去的背影消失在灯火与黑暗交织的幕色中,整个人仿佛虚脱一般突然瘫了下去。